রবিন স্লোনের দ্বারা মিঃ পেনাম্ব্রার 24-ঘন্টার বইয়ের দোকান। "মিস্টার পেনাম্ব্রা'স 24-ঘন্টার বইয়ের দোকান" রবিন স্লোয়েন রবিন স্লোয়েন
মিঃ পেনাম্ব্রার 24 ঘন্টা বইয়ের দোকানরবিন স্লোন
(এখনও কোন রেটিং নেই)
শিরোনাম: মিস্টার পেনাম্ব্রা'স 24-ঘন্টার বইয়ের দোকান
রবিন স্লোনের "মিস্টার পেনাম্ব্রা'স 24-আওয়ার বুকস্টোর" বইটি সম্পর্কে
একটি বইয়ের দোকান আলগা প্রান্ত বাঁধার জন্য উপযুক্ত জায়গা। ধুলোময় পিছনের তাকগুলিতে, মিঃ পেনাম্ব্রা এমন বইগুলি রাখেন যা, গুগলের মতে, বিদ্যমান নেই। অদ্ভুত চিহ্নের একটি স্ট্রিং, সোনার এমবসড বাঁধাই, বিরল পাঠক এবং একজন রাতের বিক্রেতা, যাদের কাছে উদ্ভট মালিক এটি পরিষ্কার করে: প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেন না, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণভাবে, পড়বেন না।
কিন্তু রহস্যের জাল ইতিমধ্যেই নায়ককে জড়িয়ে ফেলছে। কিছু অসতর্ক বাক্যাংশ - এবং এখন বন্ধুদের একটি পুরো ব্যাটালিয়ন: গুগলের লেখক এবং প্রোগ্রামাররা, প্রাচীনত্বের বিশেষজ্ঞ এবং স্টার ওয়ারস ভক্তরা - অর্ধ শতাব্দীর পুরানো কোডটি উন্মোচন করার চেষ্টা করছেন।
বই সম্পর্কে আমাদের ওয়েবসাইটে, আপনি নিবন্ধন ছাড়াই সাইটটি বিনামূল্যে ডাউনলোড করতে পারেন বা আইপ্যাড, আইফোন, অ্যান্ড্রয়েডের জন্য epub, fb2, txt, rtf, pdf ফরম্যাটে রবিন স্লোনের "Mr. Penumbra's 24-Hour Bookstore" বইটি অনলাইনে পড়তে পারেন। কিন্ডল। বইটি আপনাকে অনেক আনন্দদায়ক মুহূর্ত এবং পড়ার প্রকৃত আনন্দ দেবে। আপনি আমাদের অংশীদার থেকে সম্পূর্ণ সংস্করণ কিনতে পারেন. এছাড়াও, এখানে আপনি সাহিত্য জগতের সর্বশেষ খবর পাবেন, আপনার প্রিয় লেখকদের জীবনী শিখুন। প্রারম্ভিক লেখকদের জন্য, দরকারী টিপস এবং কৌশল, আকর্ষণীয় নিবন্ধ সহ একটি পৃথক বিভাগ রয়েছে, যার জন্য আপনি নিজেই সাহিত্যের কারুশিল্পে আপনার হাত চেষ্টা করতে পারেন।
রবিন স্লোনের দ্বারা মিঃ পেনাম্ব্রার 24-ঘন্টা বুকরুম থেকে উদ্ধৃতি
অন্ধকার নির্জন রাস্তায় এক ব্যক্তি দ্রুত হাঁটছে। দ্রুত পদক্ষেপ এবং ভারী শ্বাস, সম্পূর্ণ বিস্ময় এবং তৃষ্ণা। দরজার উপরে বেল আর ছোট্ট কন্ঠে তা বাজছে। একটি মই এবং উষ্ণ সোনালী আলো সহ একজন বিক্রয়কর্মী, এবং এটি এখানে: ঠিক সঠিক বই, ঠিক সঠিক মুহূর্তে।
একটি রূপকথার একটি বাস্তব পরী বা একধরনের ছোট জিনি, শুধুমাত্র তার উপাদান বায়ু বা জল নয়, কিন্তু কল্পনা।
আমি তাকে হিংসা করি। এখন অলিভার এবং আমি সমান: আমাদের অভিন্ন অবস্থান রয়েছে এবং আমরা একই চেয়ারে বসে থাকি। কিন্তু শীঘ্রই, আপনি এটি জানার আগে, তিনি একটি নতুন, খুব গুরুতর পদক্ষেপে পা দেবেন এবং দূরত্বে ছুটে যাবেন। তিনি একটি বড় জীবনে নিজের জন্য একটি জায়গা খুঁজে পাবেন, কারণ তিনি তার ব্যবসাটি ভাল জানেন - এবং আমরা একটি অর্ধ-পরিত্যক্ত বইয়ের দোকানে স্টেপলেডারে লাফ দেওয়ার কথা বলছি না।
প্রতি সন্ধ্যায় আমি তাড়াতাড়ি পৌঁছাই এবং কাউন্টারে অলিভারকে খুঁজে পাই, সবসময় পড়ি: "স্টোরেজ অ্যান্ড কেয়ার অফ সিরামিকস" বা "প্রি-কলম্বিয়ান আমেরিকার অ্যাটলাস অফ অ্যারোহেডস" এর মতো শিরোনাম সহ একটি বই। প্রতিবার কাউন্টারের অন্ধকার কভারে আঙ্গুল ঢোল করি। তিনি উপরে তাকিয়ে বলেন, "হাই, ক্লে।" প্রতিবার আমি তাকে কাউন্টারে প্রতিস্থাপন করি, এবং আমরা একে অপরকে বিদায় জানাই, সৈনিকদের মতো - এমন লোকের মতো যাদের কাছে একে অপরের অবস্থান স্পষ্ট।
আমার শিফট সকাল ছয়টায় শেষ হয় - অ্যাডভেঞ্চার খোঁজার সবচেয়ে সুবিধাজনক সময় নয়। আমি সাধারণত বাড়িতে গিয়ে পড়ি বা গেম খেলি।
মিঃ পেনাম্ব্রার কনভেনিয়েন্স স্টোর যাতে এক মিনিটের জন্যও বন্ধ না হয় তা নিশ্চিত করার জন্য, মালিক এবং দুজন কেরানি দিনটিকে তিনটি ভাগে ভাগ করে, এবং আমি সবচেয়ে অন্ধকার অংশটি পেয়েছি। Penumbra নিজের জন্য সকাল নিয়েছিল - সম্ভবত এই সময়টিকে রাশ আওয়ার বলা যেতে পারে, শুধুমাত্র এই দোকানের কোন চূড়া নেই। আমি যা বলতে চাচ্ছি তা হল যে একজন দর্শক ইতিমধ্যেই একটি ইভেন্ট, এবং এই একা দর্শক মধ্যরাতের মতো বিকেলের এক টায় ঘোরাফেরা করতে পারে।
"নাম, সময়, বইটির শিরোনাম লিখুন," তিনি কাগজে চাপ দিতে থাকলেন, "তবে আমি যেমন বলেছি, আচরণ এবং চেহারা।" আমরা প্রত্যেক পাঠক এবং প্রতিটি ক্লায়েন্টের রেকর্ড রাখি যারা পাঠক হতে পারে যাতে আমরা তাদের অগ্রগতি দেখতে পারি।
পেনাম্ব্রা কাউন্টারের পিছনে চলে গেল, তার নীল চোখ দিয়ে আমার দিকে গভীরভাবে তাকিয়ে বলল:
“এই কাজের তিনটি নিয়ম আছে, খুব কড়া। তাদের সাথে একমত হতে তাড়াহুড়ো করবেন না। এই দোকানের বিক্রয়কর্মীরা প্রায় এক শতাব্দী ধরে তাদের অনুসরণ করছে এবং আমি তাদের লঙ্ঘন হতে দেব না। প্রথম: আপনাকে অবশ্যই এখানে সন্ধে দশটা থেকে সকাল ছয়টা পর্যন্ত কঠোরভাবে থাকতে হবে। দেরি করবেন না। তাড়াতাড়ি চলে যাবেন না। দ্বিতীয়: আপনি শেল্ফের ভলিউমগুলি পড়তে, পড়তে বা অন্যথায় অধ্যয়ন করতে পারবেন না। আপনার পাঠকদের কাছে তাদের আনুন। এখানেই শেষ.
আমি জানি আপনি কি ভাবছেন: কয়েক ডজন একাকী রাত এবং আপনি কখনও একটি বইতে আপনার নাক রাখেননি? না, আমি করিনি। আমি যতদূর বুঝতে পারি, পেনাম্ব্রার কোথাও একটি ক্যামেরা লুকানো আছে। আমি যদি গোপনে বইটি দেখি এবং সে জানতে পারে, আমি সুস্থ হয়ে যাব। আমার বন্ধুরা মাছির মতো কাজ ছেড়ে দিচ্ছে: পুরো শিল্প বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, পুরো সংস্থাগুলি। আমি তাঁবুতে থাকতে চাই না। আমি এই কাজ প্রয়োজন.
এবং পাশাপাশি, দ্বিতীয় নিয়মটি তৃতীয় দ্বারা ক্ষতিপূরণ দেওয়া হয়:
- আপনাকে অবশ্যই সমস্ত লেনদেনের বিস্তারিত রেকর্ড রাখতে হবে। সময়। দর্শনার্থীর চেহারা। তার মেজাজ. যেমন আমি একটি বই চেয়েছিলাম। আপনি এটা কিভাবে নিলেন? সে কি বিরক্ত দেখাচ্ছে না? তিনি কি তার টুপিতে রোজমেরির একটি স্প্রিগ পরেন? ইত্যাদি।
আমার মনে হয় স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে এমন দাবি করলে আমি ক্ষুব্ধ হতাম। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে - রাতের শেষ বেলায় উদ্ভট লেখকদের কাছে বিদেশী ইনকুনাবুলা জারি করা - এটি সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত বলে মনে হয়। তাই নিষিদ্ধ তাকগুলির দিকে তাকানোর পরিবর্তে, আমি ক্লায়েন্টদের বর্ণনা করি।
দরজার উপরের কলিংবেল বেজে ওঠে, এবং মারা যাওয়ার আগে, মিঃ টিন্ডাল হাঁপিয়ে উঠলেন:
-কিংসলেক ! আমার কিংসলেক দরকার!
সে তার হাত নিচু করে (সে কি সত্যিই মাথা চেপে ধরে রাস্তায় দৌড়াচ্ছিল?) এবং কাউন্টারে তার হাতের তালুতে চড় মেরে দেয়। এবং তারপরে আবার, যেন তিনি আমাকে বলছেন যে আমার শার্টে আগুন লেগেছে, এবং তিনি অবাক হয়েছিলেন যে আমি কেন তা নিভিয়ে ফেলিনি:
-কিংসলেক ! তাড়াতাড়ি!
ম্যাকিনটোশের ডাটাবেসে সাধারণ বই এবং ফার শেল্ফ ফান্ড উভয়ই রয়েছে। পরবর্তীটি শিরোনাম বা বিষয় অনুসারে বাছাই করা হয় না (তাদেরও কি বিষয় আছে?), তাই আপনি কম্পিউটারের সাহায্য ছাড়া এটি করতে পারবেন না। তাই আমি K-I-N-G-S-L-E-Y-K টাইপ করব, এবং ম্যাক আস্তে আস্তে গুনগুন করবে - টিন্ডাল তার পায়ের আঙ্গুল থেকে তার হিল পর্যন্ত এলোমেলো করবে - তারপর এটি বেজে উঠবে এবং একটি রহস্যময় উত্তর দেবে। "জীবনী" নয়, "ইতিহাস" নয়, "সায়েন্স ফিকশন এবং ফ্যান্টাসি" নয়, "3-13" নয়। এর অর্থ ফার শেল্ফ ফান্ড, তৃতীয় সারি, শেল্ফ 13, যা আরোহণের জন্য মাত্র তিন মিটার।
"ওহ, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, হ্যাঁ, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ," টিন্ডাল উত্তেজিতভাবে চিৎকার করবে। - এখানে আমার বই.
সে তার প্যান্ট থেকে আপাতদৃষ্টিতে কোথাও থেকে বের করে নেবে, একটি বিশাল আয়তন: সে কিংসলেকের বিনিময়ে এটি ফিরিয়ে দেবে।
- ...এবং এখানে কার্ড।
এবং তিনি একটি সবুজ রঙের স্তরিত কার্ড টেবিল জুড়ে আমার দিকে স্লাইড করবেন একই প্রতীক যা ডিসপ্লে কেসকে শোভা করে। কার্ডে একটি রহস্যময় কোড থাকবে, মোটা কাগজে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত, যা আমি কপি করব। Tindall তার ভাগ্যবান নম্বর থাকবে, বরাবরের মতো, 6WNJHY। কপি করে, আমি দুবার ভুল বানান করব।
নিজের কাছে, আমি এই অংশটিকে ফার শেল্ফ ফান্ড বলি৷
প্রথমে ভেবেছিলাম এই সব বই ছোট ছাপাখানার। ডাটা ডিজিটাইজ করার কোনো ঝোঁক ছাড়াই ছোট অ্যামিশ প্রিন্টের দোকান থেকে। অথবা, আমি ভেবেছিলাম, হয়তো এই সবই সমীজদাত - হাতে বাঁধা একক কপিগুলির একটি সম্পূর্ণ সংগ্রহ যা কংগ্রেসের লাইব্রেরিতে বা অন্য কোথাও পাবে না। সম্ভবত Penumbra এই ধরনের অনাথ জন্য কোনো ধরনের বাড়ি আছে?
প্রথমত, আমি আমার প্রতিবেশীদের আনলক করা ওয়াই-ফাইকে আঁকড়ে থাকি, যাকে বলা হয় "পপোনেট"। এবং আমি স্থানীয় ওয়েবসাইটগুলিতে আমাদের অস্পষ্ট ধন সম্পর্কে একের পর এক বিস্মিত পর্যালোচনা লিখছি।
আমি কীবোর্ডে এর স্রষ্টার নাম ট্যাপ করেছি, এবং ম্যাক একটি নিস্তেজ শব্দ করেছে, সাফল্যের ইঙ্গিত দিচ্ছে। ভদ্রমহিলা ভাগ্যবান ছিল.
আমরা আমাদের ঘাড় কুঁচকে, জীবনীগুলির র্যাকের চারপাশে তাকালাম, এবং সেখানে এটি ছিল: একক অনুলিপি, চকচকে, যেন নতুন। হয়তো বাবার জন্য ক্রিসমাস উপহার, একজন প্রযুক্তিবিদ ম্যানেজার যিনি বই পড়েন না। অথবা একজন উন্নত বাবা এটি ইলেকট্রনিকভাবে পড়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। যাই হোক, কেউ এখানে বই বিক্রি করেছে, এবং এটি পেনাম্ব্রার স্ক্রীনিং পাস করেছে। অলৌকিক ঘটনা।
"তিনি খুব সুন্দর ছিলেন," পিঙ্ক টপ ঘোষণা করেছিল, বইটি হাতের দৈর্ঘ্যে ধরে। স্টিভ জবস, তার চিবুক ধরে, সাদা কভার থেকে তাকাল; তিনি গোল চশমা পরেছিলেন, কিছুটা পেনাম্ব্রার মতো।
এক সপ্তাহ পরে, তিনি নাচতে, হাসতে হাসতে এবং নিঃশব্দে হাততালি দিয়ে ভিতরে এসেছিলেন - যা তাকে একত্রিশের চেয়ে তেইশ বছরের বেশি মনে হয়েছিল - এবং ঘোষণা করেছিল: - ওহ, সেই বইটি কেবল দুর্দান্ত ছিল! এখন এখানে কি... এখানে সে গম্ভীর হয়ে গেল.
- আইনস্টাইন সম্পর্কে তারও কিছু আছে।
তিনি তার স্মার্টফোনটি দেখালেন, যার স্ক্রিনে ওয়াল্টার আইজ্যাকসনের লেখা আইনস্টাইনের জীবনী সহ একটি অ্যামাজন পৃষ্ঠা জ্বলছে।
- আমি এটি ইন্টারনেটে পেয়েছি, কিন্তু আমি ভেবেছিলাম আপনি এটি বিক্রি করবেন?
আসুন সৎ হতে দিন: এটি অবিশ্বাস্য ছিল। শুধু একজন বই বিক্রেতার স্বপ্ন। স্ট্রিপার যিনি "থামুন!" চিৎকার করে ইতিহাসের বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন। - কিন্তু, আশা নিয়ে আমাদের মাথা পিছনে ফেলে, আমরা আবিষ্কার করেছি যে পেনুম্ব্রার জীবনী সেক্টরে "আইনস্টাইন: হিজ লাইফ অ্যান্ড দ্য ইউনিভার্স" বইটির শূন্য কপি ছিল।
রবিন স্লোনের "মিস্টার পেনাম্ব্রা'স 24-আওয়ার বুকস্টোর" বিনামূল্যের বই ডাউনলোড করুন
(টুকরা)
বিন্যাসে fb2: ডাউনলোড করুন
বিন্যাসে rtf: ডাউনলোড করুন
বিন্যাসে epub: ডাউনলোড করুন
বিন্যাসে txt:
আমি উপসংহার পড়া শেষ. আমার মাথায় দ্ব্যর্থহীনভাবে ইতিবাচক বিশেষণ রয়েছে। এটি সেরা ফ্যান্টাসি সাগাসের চেতনায় এক ধরনের, উজ্জ্বল, এমনকি প্রদীপের মতো এবং কৌতুকপূর্ণ অ্যাডভেঞ্চার।
চোর, যোদ্ধা এবং জাদুকর অভিনীত, তারা ঘটনাক্রমে একটি শিল্পকর্ম খুঁজে পায় যা মানবতার সবচেয়ে কঠিন প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে - কীভাবে চিরকাল বেঁচে থাকা যায়। একবিংশ শতাব্দীর সমস্ত অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যের সাথে কেবল সবকিছুই আধুনিক উপায়ে।
এখানে সাধারণ জাদু একটি আউন্স নেই (কিছু ফ্যান্টম অনুমান বাদে), কিন্তু আপনার নিজস্ব ড্রাগন আছে! ওহ, হ্যাঁ, একটি বিকল্প ধরণের যাদুবিদ্যা এখনও উপস্থিত রয়েছে; অ্যানিমেটেড সিরিজের স্লোগান "মাই লিটল পনি" এটি সম্পর্কে সর্বোত্তমভাবে বলতে পারে। হ্যাঁ, বন্ধুত্বপূর্ণ পারস্পরিক সহায়তা এবং বোঝাপড়ার অলৌকিক ঘটনা সম্পর্কে।
মানুষ মূল প্রশ্নের উত্তর পাবে... বেশ সাধারণ। কিন্তু এই বইটি পড়ার সময় হতাশাগ্রস্ত হওয়া এবং মন খারাপ করা একটি সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। এই পৃথিবীতে, প্রাচীন কালের কিংবদন্তিগুলি এখনও জীবিত, এবং আমাদের পূর্বপুরুষদের উত্তরাধিকার একটি রহস্যময় বইয়ের দোকানের তাকগুলির মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয়, যার কাউন্টারের পিছনে একটি ভাল পুরানো উইজার্ড বসে থাকে। ওয়েল, প্রায় একটি উইজার্ড.
কিন্তু সাহসী ধারণা এবং অ্যাডভেঞ্চারের রোম্যান্স বাতাসে বইয়ের নস্টালজিক গন্ধে মিশে আছে। ড্যাশিং হিরো, চিত্তাকর্ষক গল্প বলা, ঘরানার সমন্বয়, উদারতা, হাস্যরস এবং একটি উষ্ণ, আন্তরিক সমাপ্তি...
আমি আপনার বই, রবিন Sloan মনে থাকবে.
রেটিং: 8
আমার রুচির জন্য, বইটি একবারের জন্য, তবে একটি সময় বেশ আনন্দদায়ক বিনোদন। শুরুটা ছিল খুবই উৎসাহব্যঞ্জক। ব্রাউন এবং পেরেজ রিভার্ট না পড়লে হয়তো আমি এখন আরও মুগ্ধ হতাম। অন্যদিকে, আমি মনে করি আমি যদি ব্রাউন ফ্যান হতাম তবে আমি এখনই অনেক অভিশাপ দিতাম। সংক্ষেপে বলছি।
দুটি গুরুত্বপূর্ণ সংস্থার মধ্যে সংঘর্ষ সম্পর্কে একটি বই। একটি গোপন সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কয়েকশ বছর আগে এমন একটি গোপন গোপনীয়তা রক্ষা করার জন্য যা হয় হারিয়ে গেছে বা কখনও সমাধান হয়নি। অন্যদিকে, একটি কর্পোরেশন উদ্ভাবনী অনুসন্ধান প্রযুক্তির মালিক। প্রকৃতপক্ষে, এটি নতুন নয়, প্রগতিশীল এবং লুদ্দিদের মধ্যে সংঘর্ষের থিমের বিভিন্নতা। বইয়ের দোকানের বিক্রেতা নিজেকে এই দ্বন্দ্বের মধ্যে আঁকতে দেখেন। প্রথমবার আমি এখানে এটি পছন্দ করিনি। আমি ভালোবাসি যখন নায়ক বিজয়ের যোগ্য, আমি "বিশেষ কিছু" ভাগ্যের গল্প পছন্দ করি না। এবং এই এক বিশুদ্ধ ভাগ্যবান. ব্রাউন এবং পেরেজ রিভার্টের চরিত্রগুলির অনন্য জ্ঞান রয়েছে এবং তারা ট্রায়াল এবং ত্রুটির মাধ্যমে উত্তর খোঁজে। এখানে পুরো গল্পটি সফল অনুসন্ধানের একটি শৃঙ্খল, ন্যায্য বাতাস এবং পরিস্থিতির একটি সফল সংমিশ্রণ নিয়ে গঠিত।
এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে জিনিসটি আমি মোটেও পছন্দ করিনি তা হল বইটির লেখকের পাঠানো বার্তাটি। এমন একটি সমাধান যা শত শত বছর ধরে মানুষ খুঁজে পায়নি আধুনিক প্রযুক্তির মাধ্যমে কয়েক মিনিটের মধ্যে পাওয়া যাবে। এবং দয়া করে মনে রাখবেন, আমি এই বক্তব্যের সাথে তর্ক করি না, আমি এটিকে সাহিত্যে অমর হওয়ার যোগ্য মনে করি না।
তবুও, বইটি পড়া সহজ, সরল নায়ককে ভালো লাগে এবং বইটিতে কিছু আকর্ষণীয় অ-জনপ্রিয় তথ্য রয়েছে। এটি অবশ্যই এমন নয় যখন আপনি একটি বইতে ব্যয় করা সময়ের জন্য দুঃখিত হন, যদিও এটি আপনার প্রিয়জনের তাকটিতে শেষ হবে না।
এরকম কিছু...
রেটিং: 6
ফন্টে বিশেষজ্ঞ একজন তরুণ ডিজাইনার তার চাকরি হারিয়েছেন এবং একটি নতুন খুঁজে পেয়েছেন, আপনি কোথায় জানেন :)। একটি রহস্যময় বইয়ের দোকান, রহস্যময় দর্শক, একটি অন্ধকূপে একটি লাইব্রেরি, একটি পাঁচশত বছরের পুরনো রহস্য এবং আধুনিক প্রযুক্তি যা এটি সমাধান করার চেষ্টা করছে। এই প্রযুক্তিগুলির চরম মূর্ত প্রতীক হল মেয়ে ক্যাট পোটেনে, যিনি Google এ কাজ করেন। বইটিতে অনেক গুগল আছে :)।
কিন্তু সংক্ষিপ্তসার থেকে আপনি যা ভাবতে পারেন তার চেয়ে অনেক কম ড্যান ব্রাউন :) এটি বরং আমাকে "The Martian" এর কথা মনে করিয়ে দিয়েছে, এবং দুটি উপায়ে - প্রথমত, চরিত্রগুলির এক-মাত্রিকতা, এবং দ্বিতীয়ত, ভবিষ্যতের ইতিবাচক চিত্র৷ সংক্ষেপে, সমস্ত প্লট মোচড়ের পরে, মধুর এবং রক্তহীন দুঃসাহসিক অভিযান, আপনি বুঝতে পারেন যে এই বইটি অতীতকে ভবিষ্যতে শোষণ করার প্রক্রিয়াকে চিত্রিত করে - অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা এবং ভালবাসার সাথে; এবং পড়ার ভালবাসা / বইয়ের গন্ধ / মানবতার অবক্ষয় সম্পর্কে সর্বজনীন কান্নার সাথে নয়।
রেটিং: 8
এবং আমি এই গল্প পছন্দ. এবং এর চমত্কার প্রকৃতি, এর রহস্যের কারণে আর নয়, বরং পরিস্থিতির সত্যতার কারণে।
বইয়ের দোকান নিজেই আমাকে মোহিত করেছিল, আমি কেবল আমার কল্পনায় এটি চিত্রিত করেছি: হাফটোন, বিশাল বিশাল তাক, একজন কর্মচারী যিনি পড়তে পছন্দ করেছিলেন, কয়েক হাজার বই, কিন্তু অস্বাভাবিক বই।
এই বইগুলিতে একটি গোপনীয়তা রয়েছে, একটি গোপনীয়তা যা তার চারপাশে তৈরি করা সমাজ অবাস্তব কিছুর পোশাক পরেছে, এমন কিছু যা তারা পূজা করে এবং বোঝার চেষ্টা করে। চারপাশে তাকান, আমাদের সময়ে এটি একটি মোটামুটি সাধারণ ঘটনা: সমাজে একীভূতকরণ, একটি ঋষি/নবীর মূল রহস্য প্রকাশ করার লক্ষ্য নিয়ে সম্প্রদায়গুলি যা এর থেকে অনুসরণ করে: অবদান, উপাসনা, নিষিদ্ধ জ্ঞানের তৃষ্ণা, আবেশ.. .
এবং একদিন তাদের মধ্যে একজন ব্যক্তি উপস্থিত হবেন যিনি একই লক্ষ্য নির্ধারণ করেন, কিন্তু প্রতিষ্ঠিত অ্যালগরিদমের বিরুদ্ধে যেতে নতুন পদ্ধতি ব্যবহার করতে চান। সুতরাং একটি নতুন কর্মচারী দোকানে উপস্থিত হয় এবং সবকিছু এলোমেলো হতে শুরু করে।
গল্পে, নতুন প্রযুক্তি (ডিজিটাল) পুরানো পদ্ধতির সাথে হাতের মুঠোয় চলে, কাগজে বাঁধা বইয়ের সাথে। তারা প্রতিযোগিতা করে এবং সহযোগিতা করে এবং শুধুমাত্র সিম্বিওসিসে তারা ধাঁধার সমাধান করে।
যারা এটি পড়েছেন তারা উল্লেখ করেছেন যে সমাপ্তি সবকিছুকে ধ্বংস করেছে। আর আমি আবার জনতার বিরুদ্ধে যাব। তবে আমি এটি পছন্দ করেছি, আমি এটি পছন্দ করেছি কারণ এটি বাস্তব ছিল, যে গোপনটি, একবার ঐশ্বরিক পদে উন্নীত হয়েছিল, সেভাবে ভেঙে পড়েছিল, এবং আশ্চর্যজনক কী তা হল আমাদের নাকের নীচে যা সঠিক, যা আমাদের কাছে খুব সহজেই প্রকাশিত হয়, আমরা তাই মূর্খভাবে লক্ষ্য করবেন না। সর্বোপরি, সবকিছু এত মসৃণ ছিল, যদি সত্যিই সেখানে কিছু লুকানো থাকে তবে এটি অসম্পূর্ণ হবে।
বইটি মনোরম ছাপ ফেলেছে, একটি আকর্ষণীয় আফটারটেস্ট এবং চিন্তাভাবনা যা আমি পর্যায়ক্রমে ফিরে আসি।
রেটিং: 9
শুধুমাত্র উপসংহারে আমি বুঝতে পেরেছিলাম কেন কেউ কেউ বইটিকে এক ধরণের আধুনিক রূপকথা বলেছে, উপসংহারে, হ্যাঁ, এবং "সবাই সুখে বেঁচেছিল" এবং উপস্থাপনাটি রূপকথার গল্পের মতো এবং সাধারণভাবে এমন একটি মনোরম অনেক ক্লোয়িং ছাড়াই ইতিবাচকতার চার্জ। কিন্তু পড়ার সময়, আমি বরং পুরোনো শিশুদের গোয়েন্দা সিরিজ ব্ল্যাক কিটেনের কিছু বইয়ের সাথে একটি মেলামেশা করেছি। একই হালকা, সরল এবং সরল পড়া যা আপনি দেড় সন্ধ্যায় গ্রাস করেন। অক্ষর এবং প্লট নিয়ে একই সুপারফিশিয়াল কাজ, যেখানে প্রথম বা দ্বিতীয়টির বিকাশে গভীরতার কোনও চিহ্ন নেই, তবে লেখক এটির জন্য প্রচেষ্টা করেননি। ফলস্বরূপ, 24-ঘন্টার বইয়ের দোকানটি এমন একটি খালি, তবে আনন্দ, বিনোদন থেকে মুক্ত নয়, কোনও কিছুর জন্য বাধ্য নয় এবং কোনও কিছুর প্রয়োজন নেই।
পি.পি.এস. আমি জানি না কাকে দোষারোপ করব, তবে সংলাপের কাঠামোর জন্য কাউকে থাম্বস আপ দেওয়া দরকার। আমি প্রায়ই বিভ্রান্ত ছিলাম যখন সরাসরি বক্তৃতা ক্রমাগত সাধারণ বাক্য দ্বারা বাধাগ্রস্ত হয় যেখানে যোগাযোগ অব্যাহত থাকে। তারা সিনট্যাক্স সম্পর্কে পুরোপুরি ভুলে গেছে।
রেটিং: 6
একটি ভাল অ্যাডভেঞ্চার গল্প যা বিশেষ কিছু হওয়ার ভান করে না। আধুনিক দৃশ্যাবলীতে যেমন একটি ভাল রূপকথার বই অনুসন্ধান, কর্ম, রক্ত, উত্তেজনা, সহিংসতা, অশুভ শক্তিশালী শক্তি ছাড়া। এবং অদ্ভুতভাবে যথেষ্ট, চিত্তাকর্ষক, মাঝারিভাবে নির্বোধ এবং আনন্দদায়ক! অ্যান্টি-ডেন ব্রাউনিজম।
প্লটের বিশদ বিবরণে না গিয়ে এবং লুকানো অর্থ অনুসন্ধানের প্রক্রিয়াটি পুনরায় বলার ছাড়া আর কী বলব তাও আমি জানি না। অ্যাডভেঞ্চার আখ্যানের সময় থেকে বেশ কিছু মুহূর্ত এবং দৃশ্য এখনও আলাদা ছিল, কিন্তু যেহেতু এটি 21 শতক, গুগল সার্ভারগুলি অসম্ভব কাজ করতে পারে (এবং সম্ভব করতে পারে না), প্রযুক্তিগত অংশটি, যা প্রথমে বিশেষভাবে আকর্ষণীয় বলে মনে হয়নি, শেষ এমনকি কিছু ষড়যন্ত্র দিয়েছে. সাধারণভাবে, আমি একটি অদ্ভুত কথা বলব, কিন্তু আমি জানি না কেন এই বইটি, যেটি কম্পিউটার অনুসন্ধানের সাথে অনেক আনন্দদায়ক সম্পর্ক তৈরি করেছে এবং একটি গ্লোবাল সাইফার এবং প্লটে একটি ধাঁধা রয়েছে, আমাকে এক গ্রাম এবং এ নিয়ে চক্রান্ত করতে ব্যর্থ হয়েছে। একই সময় এখনও ভাল রয়ে গেছে এবং দুই বৈঠকে পড়া. এবং হ্যাঁ, আকর্ষণীয়. এবং হ্যাঁ, কোন চক্রান্ত নেই. এটা প্রায়ই আমি এই ধরনের ছাপ পেতে না.
হতে পারে এটি এমন চরিত্র, যারা সম্পূর্ণ সাধারণ, জীবন্ত মানুষ তাদের কাজের প্রতি অনুরাগী হিসেবে লেখা, এবং তাদের এই আধ্যাত্মিক আবেগ, পেশাগত দক্ষতার সাথে মিলিত, একটি ছোট অ্যাডভেঞ্চারের মাধ্যমে পাঠকের কাছে প্রেরণ করা হয়। একটি ডায়েরির প্রতিস্থাপন সহ মহাকাব্য, উদাহরণস্বরূপ, একই ভূখণ্ডে বসবাসকারী দুটি ভিন্ন লোকের আবেগের মাত্রা স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। এবং একটি অদ্ভুত শহরে চোর, যোদ্ধা এবং জাদুকরের আরও ভ্রমণ সম্পর্কে কী হবে? এবং "সার্চ ইঞ্জিন থেকে পৃথিবীকে পুরো তিন সেকেন্ডের জন্য ছিঁড়ে ফেলা হয়েছে" এর মতো ছলনাপূর্ণ বর্ণনা দিয়ে গুগলের সমস্ত কোডের পেশাদারভাবে ঠান্ডা হ্যাকিং সম্পর্কে কী? হ্যাঁ, এটি নিষ্পাপ, হ্যাঁ, এটি কল্পিত, তবে লোকেরা কীভাবে ফলাফলে এত আগ্রহী তা দেখে আমি কেবল খুশি হতে চাই।
বইটি এমনই: উজ্জ্বল, আনন্দময়, আলো। অমরত্বের মতো শীর্ষ আকর্ষণীয় বিষয়গুলিতে স্পর্শ করা এবং আধুনিক ডিজিটাল বিশ্ব এবং এর ক্ষেত্রগুলিতে জলদস্যুতা নিয়ে মজা করা। বুরচালা ভালো লাগতো।
রেটিং: 7
কেউ অনুমান করতে পারে যে বইটি শেষ পর্যন্ত আপনি যা পড়তে শুরু করেন বা আধুনিক প্রযুক্তির যাদু যা পুরানো জ্ঞানকে পদদলিত করে তার মতো পুরোপুরি বা একেবারেই নয়। যাইহোক, অন্যান্য পাঠকরা ইতিমধ্যে এটি অনেক এবং সঠিকভাবে করেছেন। আমি শুধুমাত্র যোগ করব যে একমাত্র প্রশ্ন যা অস্পষ্ট রয়ে গেছে তা হল কিনা
রবিন স্লোন
মিস্টার পেনাম্ব্রার 24 ঘন্টা বইয়ের দোকান
কপিরাইট © 2012 রবিন স্লোন দ্বারা
সমস্ত অধিকার সংরক্ষিত
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে মুদ্রিত
প্রথম সংস্করণ, 2012
© রবিন স্লোন 2012
© ভিক্টর আপ্রেলেভ, রাশিয়ান ভাষায় অনুবাদ, 2016
© লাইভবুক পাবলিশিং লিমিটেড, 2016
* * *বইয়ের দোকান
আমরা একজন কর্মচারী খুঁজছি
তাকগুলির মধ্যে অন্ধকারে হারিয়ে আমি প্রায় সোপান থেকে পড়ে গিয়েছিলাম। আমি এর মাঝে আটকে গেলাম। অনেক নীচে আমি একটি বইয়ের দোকানের মেঝে দেখতে পাচ্ছি - আমি পিছনে ফেলে আসা গ্রহের পৃষ্ঠ। তাকগুলির শীর্ষগুলি আমার উপরে, অন্ধকারে হারিয়ে গেছে: তাকগুলি শক্তভাবে বই দিয়ে বস্তাবন্দী এবং কোনও আলোতে দেয় না। এবং এখানে বাতাস পাতলা বলে মনে হচ্ছে। আমার মনে হয় আমি একটা ব্যাটও দেখতে পাই।
আমার জীবন বাঁচাতে, আমি এক হাতে স্টেপলেডারে আঁকড়ে থাকি এবং অন্য হাতে শেল্ভিংয়ের প্রান্তে, যাতে আমার আঙ্গুলগুলি সাদা হয়ে যায়। আমি আমার নিজের পায়ের ঠিক উপরে বইগুলির দিকে তাকাই, মেরুদণ্ডের শিলালিপি পড়ি - এবং আমি তাকে লক্ষ্য করি। বই আমি খুঁজছি.
তবে আমি প্রথম থেকে শুরু করা ভাল।
আমার নাম ক্লে জ্যানন, এবং একটা সময় ছিল যখন কাগজের সাথে আমার খুব একটা সম্পর্ক ছিল না।
আমি রান্নাঘরের টেবিলে বসলাম, আমার ল্যাপটপ খুললাম এবং শূন্যস্থানগুলি দেখলাম, কিন্তু তারপর ব্রাউজারে কিছু ট্যাব জ্বলতে শুরু করল, আমি বিভ্রান্ত হয়ে পড়লাম এবং জেনেটিকালি পরিবর্তিত আঙ্গুর সম্পর্কে একটি দীর্ঘ নিবন্ধের লিঙ্কটি অনুসরণ করলাম। নিবন্ধটি খুব দীর্ঘ হয়ে উঠেছে, তাই আমি এটি বুকমার্ক করেছি। এবং তারপর আমি বইয়ের একটি পর্যালোচনা পড়তে অন্য লিঙ্ক অনুসরণ. পর্যালোচনাটিও বুকমার্ক করা হয়েছিল, এবং আমি বইটির প্রথম অধ্যায়টি ডাউনলোড করেছি - ভ্যাম্পায়ার পুলিশ সম্পর্কে সিরিজের তৃতীয় উপন্যাস। তারপর, ঘোষণাগুলি ভুলে গিয়ে, আমি বসার ঘরে চলে গেলাম, ল্যাপটপটি আমার পেটে রেখে সারা দিন পড়লাম। আমার প্রচুর অবসর সময় ছিল।
আমি বেকার ছিলাম, একবিংশ শতাব্দীর শুরুতে আমেরিকার মধ্য দিয়ে ছেঁটে যাওয়া খাদ্য শৃঙ্খলের ফল, তার জেগে থাকা বার্গার চেইন এবং ভেঙে পড়া সুশি সাম্রাজ্যকে ছেড়ে দেয়।
আমি যে চাকরিটি হারিয়েছি তা ছিল NovoBablik-এর সদর দফতরের একটি অবস্থান, যা নিউ ইয়র্ক বা ব্যাগেলের জন্য বিখ্যাত অন্য কোনো শহরে নয়, কিন্তু ঠিক এখানে সান ফ্রান্সিসকোতে অবস্থিত। কোম্পানিটি খুব ছোট এবং সম্পূর্ণ নতুন ছিল। এটি দুটি প্রাক্তন Google কর্মচারী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল যারা নিখুঁত ব্যাগেল তৈরি এবং বেক করার জন্য একটি প্রোগ্রাম লিখেছিলেন: একটি এমনকি খাস্তা ক্রাস্ট, একটি সূক্ষ্ম সান্দ্র ক্রাম্ব এবং এই সমস্ত - একটি নিখুঁত টরয়েডের আকারে। আর্ট কলেজ থেকে স্নাতক হওয়ার পরই আমি সেখানে একটি চাকরি পেয়েছিলাম, একজন ডিজাইনার হিসাবে, এই সুস্বাদু টরয়েডের প্রচার এবং বিজ্ঞাপনের জন্য বিপণন প্রচার চালাচ্ছি: মেনু, কুপন, ডায়াগ্রাম, স্টোরের জানালার জন্য পোস্টার, এবং এমনকি একবার বেকারি প্রদর্শনীর জন্য পুরো স্ট্যান্ড।
করার যথেষ্ট ছিল। প্রথমত, একজন প্রাক্তন গুগলার আমাকে একটি নতুন লোগো ডিজাইন করতে বলেছিলেন। পুরানোটির একটি ফ্যাকাশে বাদামী বৃত্তে বড়, চটকদার রংধনু অক্ষর ছিল এবং দেখতে পেইন্টে আঁকা হয়েছে। আমি ধারালো সেরিফ সহ একটি নতুন ফন্ট ব্যবহার করে এটিকে পুনরায় ডিজাইন করেছি, যা আমার মনে, হিব্রু লেখার সাধারণ প্যাটার্নের কিছুটা স্মরণ করিয়ে দেয়। এটি NovoBublik-এর প্রতি কিছুটা সম্মান যোগ করেছে এবং আমাকে AIGI-এর স্থানীয় শাখা থেকে একটি পুরস্কার এনে দিয়েছে। তারপর, যখন আমি দ্বিতীয় সঙ্গীর কাছে উল্লেখ করলাম যে আমি কীভাবে কোড করতে জানি (একটু), আমাকে সাইটের জন্য দায়ী নিযুক্ত করা হয়েছিল। আমি এটিকেও নতুন করে ডিজাইন করেছি এবং তারপরে "ব্যাগেল," "ব্রেকফাস্ট" এবং "টপোলজি" এর মতো অনুসন্ধান শব্দগুলিকে লক্ষ্য করে একটি ছোট মার্কেটিং বাজেট তৈরি করেছি৷ এছাড়াও, আমি টুইটারে @NovoBublik-এর কণ্ঠস্বর হয়েছি এবং আকর্ষণীয় প্রাতঃরাশের তথ্য এবং ডিসকাউন্ট কুপনের মাধ্যমে কয়েকশত নতুন অনুগামীদের আকৃষ্ট করেছি।
এই সব, অবশ্যই, মানুষের বিবর্তনের একটি নতুন পর্যায় ছিল না, কিন্তু আমি কিছু শিখছিলাম. রস. এবং তারপরে অর্থনীতি ভেসে উঠতে শুরু করে, এবং দেখা গেল যে মন্দার মধ্যে লোকেরা ভাল পুরানো ব্যাগেল চায়, স্পঞ্জি এবং একপাশে, এবং ইউএফও-এর মতো প্রতিসাম্য নয়, এমনকি যদি সূক্ষ্ম স্থল রক লবণ ছিটিয়ে দেওয়া হয়।
প্রাক্তন গুগলাররা সাফল্যে অভ্যস্ত ছিল এবং নম্রভাবে তাদের মাছ ধরার রড প্রত্যাহার করতে যাচ্ছিল না। তারা দ্রুত নিজেদের "পুরাতন জেরুজালেম ব্যাগেল কোম্পানি" নামকরণ করে এবং তাদের অ্যালগরিদম সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে, তাই ব্যাগেলগুলি পুড়ে যাওয়া এবং আকারহীন হতে শুরু করে। আমাকে সাইটটিকে একটি নস্টালজিক চেহারা দিতে বলা হয়েছিল, এবং এই কাজটি আমাকে AIGI থেকে আনন্দ বা পুরস্কার এনে দেয়নি। বিপণন বাজেট সঙ্কুচিত, তারপর অদৃশ্য. কাজ কম হতে থাকে। আমি কিছুই শিখিনি এবং কোথাও বড় হইনি।
অবশেষে আমার নিয়োগকর্তারা হাল ছেড়ে দিয়ে কোস্টারিকাতে পালিয়ে যান। ওভেন ঠান্ডা হয়ে গেল, জায়গাটা অন্ধকার হয়ে গেল। কোন বিচ্ছেদ বেতন ছিল না, কিন্তু আমি কোম্পানি MacBook এবং টুইটার অ্যাকাউন্ট সঙ্গে বাকি ছিল.
সংক্ষেপে, এক বছরেরও কম অভিজ্ঞতার সাথে, আমি নিজেকে বেকার পেয়েছি। এবং আমি দেখেছি যে এটি কেবল খাদ্য শিল্পই ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি। লোকেরা মোটেল এবং তাঁবুতে চলে গেছে। পুরো অর্থনীতি হঠাৎ করে মুক্ত চেয়ারের একটি বাদ্যযন্ত্রের খেলার মতো হয়ে গেল, এবং আমি দৃঢ়ভাবে বুঝতে পেরেছিলাম যে একটি চেয়ার, অন্তত কোনও ধরণের, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ক্যাপচার করা দরকার।
প্রতিযোগিতার বিবেচনায়, সম্ভাবনা হতাশাজনক ছিল। আমার বন্ধুরা ছিল যারা আমার মতো ডিজাইনার ছিল, কিন্তু তাদের কাছে ইতিমধ্যেই বিশ্ব-বিখ্যাত ওয়েবসাইট বা টাচস্ক্রিনের জন্য উন্নত ইন্টারফেস ছিল, কিছু নবজাতক ব্যাগেল লোগো নয়। তাদের মধ্যে কেউ কেউ অ্যাপলে কাজ করেছেন। আমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু নীল তার নিজের ব্যবসা শুরু করেছে।
NovoBublik-এ আরও একটি বছর, এবং আমার কাছে দেখানোর জন্যও কিছু থাকবে, কিন্তু আমার কাছে একটি সাধারণ পোর্টফোলিও একত্রিত করার বা সত্যিই কোনও কিছুর সন্ধান করার জন্য যথেষ্ট সময় ছিল না। কলেজ থেকে যা বাকি ছিল তা হল সুইস টাইপোগ্রাফিতে ডিপ্লোমা (1957-1983) এবং একটি তিন পৃষ্ঠার ওয়েবসাইট।
কিন্তু চাকরি খোঁজার চেষ্টা হাল ছাড়িনি। আমার অনুরোধগুলি আমার চোখের সামনে গলে গেল। প্রথমে, আমি নিশ্চিত ছিলাম যে আমি শুধুমাত্র একটি কোম্পানির জন্য কাজ করব যার মিশন আমি ভাগ করেছি। তখন ভাবলাম অন্তত নতুন কিছু শেখার সুযোগ পেলে ভালো হবে। এর পরে আমি সিদ্ধান্ত নিলাম যে যতক্ষণ না এটি কিছু বাজে জিনিস না হয়। এবং এখন তিনি সাবধানে তার বিরক্তিকর বোঝার ব্যাখ্যা করেছেন।
এবং এটি কাগজ ছিল যা আমাকে বাঁচিয়েছিল। দেখা গেল যে আমি ইন্টারনেট থেকে বিরতি নিলেই আমি কেবল চাকরি খোঁজার দিকে মনোনিবেশ করতে পারি, তাই আমি শূন্যপদ সহ একগুচ্ছ বিজ্ঞাপন ছাপিয়েছিলাম, আমার ফোনটি একটি ড্রয়ারে ফেলে দিয়ে হাঁটতে গিয়েছিলাম। অভিজ্ঞতার প্রয়োজন ছিল এমন বিজ্ঞাপনগুলো আমি গুঁড়িয়ে দিয়েছিলাম এবং পথের ধারে সবুজ আবর্জনার ক্যানে ফেলে দিয়েছিলাম, এবং যখন আমি ক্লান্ত হয়ে বাড়ি যাওয়ার জন্য বাসে উঠেছিলাম, তখন আমার কাছে কেবলমাত্র দুটি বা তিনটি সম্ভাব্য প্রতিশ্রুতিশীল চাদর বাকি ছিল, ভাঁজ করে ফেলে রাখা হয়েছিল। আরও বাজানোর জন্য আপনার পিছনের পকেটে।
এই পথটি আমাকে একটি নতুন কাজের দিকে নিয়ে গেছে, যদিও আমি যেভাবে আশা করেছিলাম সেভাবে নয়।
আপনার পা শক্তিশালী হলে হাঁটার জন্য সান ফ্রান্সিসকো একটি ভাল জায়গা। শহরের কেন্দ্রটি একটি ছোট, পাহাড়ী চত্বর যা তিন দিকে জল দ্বারা বেষ্টিত, তাই প্রতিটি মোড়ে অত্যাশ্চর্য দৃশ্য রয়েছে। আপনার মুঠিতে একগুচ্ছ প্রিন্টআউট নিয়ে আপনি একা হাঁটছেন, আপনার নিজের জিনিসের কথা ভাবছেন, এবং হঠাৎ আপনার পায়ের নিচ থেকে মাটি সরে গেল, এবং আপনার ঠিক সামনে উপসাগরের একটি দৃশ্য রয়েছে, কমলা রঙে আলোকিত ভবনগুলির সীমানা ঘেরা। এবং গোলাপী। আপনি দেশের অন্য কোনো শহরে সান ফ্রান্সিসকোর মতো এমন স্থাপত্য শৈলী খুঁজে পাবেন না এবং আপনি এখানে বাস করলেও এই দৃশ্যগুলির অদ্ভুততায় পুরোপুরি অভ্যস্ত হওয়া অসম্ভব: লম্বা এবং সরু ঘর, জানালা দিয়ে দেখতে যেমন চোখ এবং দাঁত, এবং ট্রিঙ্কেট, বিবাহের কেকের মত। এবং এই সবের পটভূমিতে, আপনি যদি সঠিক দিকে তাকান তবে গোল্ডেন গেট ব্রিজের মরিচা ধরা ভূতটি ঘোরাফেরা করে।
আমি এই অদ্ভুত দৃশ্যগুলির মধ্যে একটি ধরে হেঁটেছি, একটি খাড়া ধাপের ফুটপাথের নিচে, তারপরে তীরে, দীর্ঘ, বৃত্তাকার রাস্তা ধরে বাড়ি ফিরেছি। আমি পুরানো পিয়ারের লাইন ধরে হেঁটেছিলাম, সাবধানে ফিশারম্যানস ওয়ার্ফের বুদবুদ স্টু এড়িয়ে গিয়েছিলাম, এবং সামুদ্রিক খাবারের রেস্তোরাঁগুলি মেরিন ইঞ্জিনিয়ারিং ফার্মগুলিতে প্রবাহিত হতে দেখেছি এবং তারপরে সেই বিল্ডিংগুলিতে যেখানে বিভিন্ন ইন্টারনেট স্টার্টআপ ভিত্তিক ছিল। অবশেষে, যখন আমার পেট বেড়ে উঠল, ইঙ্গিত দিয়ে যে আমি দুপুরের খাবারের মেজাজে আছি, আমি শহরে ফিরে গেলাম।
আমি যখনই সান ফ্রান্সিসকোর রাস্তায় হেঁটেছি, আমি জানালাগুলিতে বিজ্ঞাপন নিয়োগের জন্য দেখতাম - সবচেয়ে সাধারণ জিনিস নয়, তাই না? সম্ভবত আমাদের তাদের সম্পর্কে আরও সন্দেহজনক হওয়া উচিত। বৈধ নিয়োগকর্তা Craigslist এ প্রকাশিত হয়.
অবশ্যই, একটি 24-ঘন্টা বইয়ের দোকানের এই বিজ্ঞাপনটি মোটেও বৈধ কাজের মতো দেখায়নি:
আমরা একটি কর্মচারী রাতের কাজ বিশেষ প্রয়োজনীয়তা সুবিধা খুঁজছি
সাধারণভাবে, আমার সামান্য সন্দেহ ছিল যে "24-ঘন্টার বইয়ের দোকান" একটি উচ্চারণ ছিল। আমি তাকে ব্রডওয়েতে খুঁজে পেয়েছি, শহরের সবচেয়ে উচ্চারিত অংশে। শূন্যপদের সন্ধান আমাকে বাড়ি থেকে অনেক দূরে নিয়ে গেছে; বইয়ের দোকানের পাশে বাটস নামে একটি জায়গা ছিল, যার চলমান নিয়ন চিহ্নটি একজোড়া পা ক্রসিং এবং ছড়িয়ে পড়া চিত্রিত করেছিল।
বইয়ের দোকানের কাঁচের দরজা ঠেলে দিলাম। একটি ঘণ্টা আমার উপরে প্রফুল্লভাবে বাজল, এবং আমি দ্বিধাহীনভাবে থ্রেশহোল্ড অতিক্রম করলাম। সেই মুহুর্তে, আমি এইমাত্র কোন গুরুত্বপূর্ণ মাইলফলক অতিক্রম করেছি তা আমার জানা ছিল না।
একটি সাধারণ পত্রিকার আকৃতি এবং ভলিউম কল্পনা করুন, শুধুমাত্র তার দিকে পরিণত। ঘরটি ছিল অযৌক্তিকভাবে সংকীর্ণ এবং চক্কর দিয়ে উঁচু, এবং স্তুপগুলি ছাদে উঠেছিল: তিনতলা বই, হয়তো আরও বেশি। আমি আমার মাথা পিছনে ফেলে দিলাম (কেন বইয়ের দোকানে সবসময় এমন কিছু করতে হয় যা আমার ঘাড়ে আঘাত করে?) - তাকগুলি ধীরে ধীরে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে যায় এবং অবিরাম মনে হয়।